úLtiMo SeGuNdO

Era día de fiesta: primero de mayo, fiesta del trabajador. Me llamaron para un pateo por los alrededores de Famara y no me lo pensé dos veces. Dejamos los coches en la urbanización de los noruegos y empezamos a ascender, lentamente, digiriendo aún el almuerzo, dejando atrás las preocupaciones (exámenes por corregir, clases por preparar, citas, compromisos), el gentío bullicioso de Arrecife, el tiempo compartimentado de los días laborales... e ingresamos poco a poco en el azocado silencio del barranco.

En la foto una diagonal imaginaria une los noruegos, en primer plano, la Caleta de Famara, luego, y la montaña de Soo, al fondo; similar a la que de modo invisible atraviesa en París el Obelisco, el Arco del Triunfo y La Défense.

Miro la Caleta y me digo: "esa diagonal sigue y desemboca -cual flecha- en mi pecho".

Un alto en el camino. Dudas, titubeos: vamos sin plan alguno, sin rumbo predeterminado, sin un camino fijo, como en la canción de Serrat.

Subí este barranco hace unos quince años, con mis primos. No había vuelto por aquí. Cuánto ha cambiado Lanzarote en quince años. Este barranco en cambio posiblemente siga igual.

Yo sí he cambiado, pienso. Adapto el aforismo a las circunstancias: "Nunca te pasearás dos veces por el mismo barranco".

Pensaba que para ver el color verde hacía falta montarse en una avioneta de Binter. Hemos dejado atrás hace tiempo el murmullo incansable de Famara. El ascenso empieza a hacer estragos en la conversación y la respiración, cada vez más entrecortadas.

Queda poco para llegar a la cumbre. He aquí el "Barranco de la paja" en todo su esplendor. Ruego se abstengan de hacer un chiste fácil.

Ya estamos en la cumbre, en el lomo del risco, como en el de un tigre. Se siente uno aquí poderoso y al mismo tiempo en constante peligro de muerte. El viento sopla fuerte y frío. Me tengo que enrrollar el pantalón de chándal en la cabeza a modo de turbante. Tal es el frío.

Al fondo la Graciosa. En la escarpada pared del risco hay una hendidura negra, una gruta: la cueva de Don Justo. Aun no me han dicho que acabaré entrando en ella.

Esto es lo que contempla el suicida durante unos últimos segundos eternos en caída libre.

El risco es uno de los destinos preferidos de quienes deciden suicidarse. Desde esta altura no hay posibilidad de error alguno. Sobrevivir queda descartado. Por otra parte, es un lugar asombroso, cargado de un magnetismo y de una majestuosidad acordes con la trascendencia y solemnidad que toda muerte -máxime aquella producida por el postrero acto de una voluntad desesperada- implica. Sólo hay un problema: me pregunto si la belleza de esta vista desde el cielo no hará arrepentirse al suicida de su decisión... una vez tomada, en pleno vuelo, reconciliado con la vida en medio del vacío.

Para llegar a la cueva hay que bajar por esta especie de escalera natural. El problema añadido al vértigo natural es el fuerte viento. Bajo de culo, aferrado con las dos manos a la dura roca, temiendo una ráfaga traicionera que me alce en vuelo, que me desplace apenas unos centímetros, los que me separan del abismo, de una muerte segura.

Hace ya más de veinte años que murió Don Justo, un agricultor de San Bartolomé que tenía unas tierras por esta zona y que oradó esta cueva con sus propias manos. Prefiero no preguntar hasta más tarde cómo murió don Justo.

Ha merecido la pena. En el interior de la cueva el viento ha cesado de súbito. Estamos en la misma entraña del risco de Famara. La vista es sobrecogedora. El mar rompe lejano en las playas del risco, a las que sólo en barco o a pie puede accederse.

Tirarme, no tirarme.

Es sólo un segundo, sólo un paso al frente, sólo un salto al vacío.

Es tan sencillo, tan simple, tan accesible. Tanto como meterme en la boca este finger de chocolate o elegir tirarlo al frente y ver cómo se lo lleva el viento de un zarpazo invisible.

Tan sencillo y tan difícil. Una impulso fáustico, un anhelo de experimentación, me reclama desde lo más profundo. Un instinto de autoconservación me retiene con los pies bien anclados en la tierra firme. Es fascinante darse cuenta de cómo un segundo puede cobrar tanta trascendencia.

A menudo he tenido esta sensación, de noche, paseando por el muelle de La Caleta. Totalmente vestido, con zapatos, reloj, el móvil, las llaves de casa en el bolsillo y quién sabe que más cosas que no me permito enumerar ni calcular porque me estaría haciendo trampa a mí mismo, pienso. Porque de lo que se trata es de no calcular ni predecir ni calibrar ni preveer. Sólo actuar. Tirarse al mar en plena noche. No pensar en el resfriado, en las dificultades para salir, en la agenda del móvil irrecuperable, en... Tirarse sin más. Hacerlo. Demostrarte a ti mismo que si quieres puedes. Demostrarte que puedes, que eres libre, que puedes elegirlo no únicamente en un plano teórico e hipotético.

Spinoza decía que sólo la acción estrictamente racional podía ser libre. No somos libres de elegir lo irracional. Mis coqueteos con el muelle en plena noche, mi fascinación ante las fuerzas magnéticas de repulsión y atracción que desprende el abismo del risco, no son sino el intento fallido de quitarle la razón a Spinoza.