CaRtA aL FuTuRo 7

"Uno de los grandes problemas en el Mundo es la droga puesto que ya son muchos los jóvenes que están enganchados a ella. Esperemos que este gran problema se solucione pronto".

"Ahora mismo tengo 4 gatos: Tigre, Sabrina, Gallofa y Garfield. El Gallofa es un bestia parda, ha cazado ratones, palomas, etc..."

Cuando se tiene 12 años los problemas o asuntos globales quedan en un segundo plano, ocupan unas líneas apenas. La vida de uno se desarrolla en el ámbito local y doméstico de la casa, la familia y sus mascotas, la escuela y poco más.

A veces me sorprendo a mí mismo reprochándole a mis alumnos adolescentes cierto ombliguismo, el no interesarse por nada que no sean amores, amistades o televisión enlatada dirigida a adolescentes; lamentando que no lean periódicos, que no les interese lo más mínimo la política o que no sepan apreciar la riqueza cultural de convivir con alumnos inmigrantes venidos de partes tan distintas del planeta.

Y ese que se queja del ombliguismo ajeno, tras dar carpetazo rápido al problema de la droga... ¡empieza a hablar de sus gatos!

Pues sí, supongo que es una cuestión de tiempo y que la edad de los periódicos, los informativos y las pasiones políticas es mucho más tarde.

Siempre hemos tenido gatos en casa.

Desde Ceferino en la casa de Guajara hasta el queridísimo Mayco que, majestuoso y grave, mira a la cámara con pose elegante y sobria, pasando por una larga lista de entrañables felinos: Roldán, Rodolfo, Pancho, Cuasi y los cuatro que nombro en la carta al futuro, Tigre, Sabrina, Gallofa y Garfield.

Cada uno de ellos tiene una historia detrás.

A todos los hemos querido con locura.

Aunque, es verdad, hay favoritos, que se han ganado las mayores dosis de mimos, las más frescas lonchas de embutido, los privilegios de acceso a determinados cotos cerrados de la casa, así como un rinconcito especial en nuestros corazones.

A Mayco, al nene-Mayco, mi hermano y yo lo consideramos como el hermano pequeño. Nos tumbamos en el suelo con él, le buscamos las cosquillas y hacemos carantoñas y le decimos cursiladas del género de "siesque-siesque, nene chiqui, vaya nenito, hermanito pequeño", hasta que Mayco se excita y busca desaforado entre los pliegues del pijama nuestro sobaco, que lame con áspera lengua y fruición gatuna, mientras nosotros nos descojonamos de risa por las cosquillas casi insoportables y por el escatológico gusto de nuestro hermano menor.

Que dos individuos adultos, de 30 y 24 años respectivamente, tengan este tipo de comportamiento, no deja de ser curioso.

Mayco medita sobre el problema de la droga en ambas fotos: se le ve serio y preocupado.

Alguna vez he llegado borracho a casa de madrugada, torpe y exhausto, y al trajinar en la nevera y en la despensa me lo he encontrado allí, sobre el almohadillado cojín de alguna silla, en nocturna vigilia, mirándome con esa misma expresión de la foto, mezcla de temor, preocupación y compasión.

Yo prefiero seguir a lo mío, no tocarlo, y tan sólo le digo: "Tranqui, nene, que soy yo". Aunque no sea del todo verdad.

Mayco exagera su preocupación y su censura contra las drogas. Tiene un primo hermano que está enganchado a todas desde hace años y que cumple ahora mismo prisión por robo a mano armada. Desde hace un par de años son pocos los que en la gran familia perciben su ausencia en navidades. Posiblemente es el ejemplo de este primo lo que le hace demonizarlas de tal forma.